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na ragazza sparita nel nulla con la sua macchina. Quarant’anni per avere
un colpevole, senza mai trovare un corpo.
Stasera vi porto a Nizza. Negli anni Settanta. Sul lungomare, tra le
palme e le luci dei casino.

E vi racconto di una ragazza che un giorno d’autunno sparisce. Lei e la sua
macchina. E nessuno le ha mai pifl ritrovate.

Ci sono voluti quasi quarant’anni perché la giustizia dicesse, una volta per
tutte, chi era stato. Senza un corpo. Senza una confessione.

Sulla Promenade des Anglais, a Nizza, ci sono due casino. Uno ¢ il Palais de la
Méditerranée. Lo dirige una signora elegante, vedova, ex modella: Renée Le
Roux.

Laltro ¢ il Ruhl. E il suo padrone vuole prendersi anche il casind di Renée.

Lei dice di no. E quella che a Nizza chiamano la guerra dei casino.

Renée ha quattro ﬁg]i. Una di loro si chiama Agnés. Ha quasi trent’anni, un di-
vorzio alle spalle. Ed ¢ in lite con la madre: vuole la sua parte di eredita.
A seguirle il divorzio ¢ un avvocato di Nizza, Maurice Agnelet. Ha dieci anni

piﬁ di lei. Diventano amanti.

30 giugno 1977. Agnés vota contro sua madre. E Renée perde la guida del suo
casino.
Il prezzo di quel voto? Tre milioni di franchi, offerti dal casino rivale. Fini-

scono su un conto in Svizzera. A nome di Agnes e del suo avvocato.

Tenete a mente quei SOldi. pCTC]’lé poco dOpO, da que] conto comune, passano

nelle mani di uno solo. Di lui.



Fine ottobre 1977. E il ponte di Ognissanti. Agnés sparisce. Con lei sparisce
anche la sua macchina, una Range Rover bianca.

Nel suo appartamento resta un biglietto. Secondo le ricostruzioni, parla di un
cammino che finisce. All'inizio si pensa a un suicidio.

Ma 121 madre non ci CTCde. Neanche per un momento.

Da quel giorno, di Agnés non si sapra pitt niente. Né di lei, né della macchina.
Mai.

Anni dopo, la Corte europea dei diritti dell'uomo lo scrivera cosi: scomparve
per sempre, in circostanze e per ragioni sconosciute.

Renée denuncia. Si apre un'inchiesta. E Pavvocato Agnelet ha un alibi: dice
che in quei giorni era in Svizzera, con un’altra donna. E lei conferma.

Alla fine del 1978 Agnelet viene radiato dall’albo degli avvocati. E a meta de-
gli anni Ottanta un tribunale lo condanna a trenta mesi. Ma per la vicenda dei
soldi e del voto. Non per Agnés.

Per la scomparsa, invece, nel 1985 Iinchiesta si chiude. Non luogo a

procedere .

Chiunque, a quel punto, si sarebbe arreso. Renée no.
Presenta nuove denunce. Scrive un libro. Va avanti per anni.
E nel giugno 1999, quasi ventidue anni dopo la scomparsa, succede una cosa.

La donna dell’alibi parla. E dice: ho mentito. Me lo aveva chiesto lui.

Il caso si riapre. E comincia una lunga serie di processi.
Nizza, dicembre 2006: Agnelet viene assolto. Pochi mesi dopo, nel 2007, un

tribunale dichiara Agnés ufficialmente morta.



Aix-en-Provence, ottobre 2007, in appello: condannato a ventanni.
Ma lui ricorre fino alla Corte europea dei diritti dell'uvomo, a Strasburgo. E il
10 gennaio 2013 la Corte gli da ragione: quclla condanna non era motivata. Lui

non aveva modo di capire perché fosse stato condannato.

Agnelet esce di prigione. E si rifa tutto da capo. Un terzo processo, a Rennes,
nella primavera del 2o14.

E pochi giorni prima della sentenza, succede la cosa pit dolorosa di tutte.
Uno dei ﬁgli di Agnelet si fa avanti e dice: sono convinto che mio padre sia
Iassassino.

Sua madre, la prima moglie di Agnelet, lo smentisce in aula.

L'tr aprile 2014 la corte d’assise di Rennes decide: Maurice Agnelet ha ucciso

Agnés Le Roux. Con prcmcditazionc. Vent'anni di carcere.

Nel 2015 la condanna diventa definitiva.

Ma dove, quando e come sia morta Agnés, nessuno lo ha mai stabilito. Lui ha
sempre negaro.

Renée Le Roux muore nel giugno del 2016, a novantatré anni. Ha passato
quasi quarant’anni a cercare sua ﬁglia.

Maurice Agne]et esce dal carcere alla fine del 2020, per motivi di salute.

Muore nel gennaio 2021, in Nuova Caledonia. Senza aver mai confessato.

Agnés non ¢ mai stata ritrovata. N¢é lei, né la sua Range Rover bianca.
To stasera vi lascio con una domanda, e ve la faccio da madre. Che cosa resta a

una madre, quando la giustizia, alla fine, arriva, ma la ﬁglia no?
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